O Regresso do «Homem Viril» Democrata

Russell Berman, 12 de Julho de 2026
Link para o Artigo original: [The Atlantic]
14 minutos

Brian Poindexter tinha acabado de devorar um sanduíche Reuben num snack-bar nos arredores de Cleveland quando proferiu uma mensagem que, vindo de um candidato democrata à Câmara dos Representantes em 2026, soava quase provocatória. «Não há nada de errado em ser masculino», disse-me Poindexter. «É perfeitamente aceitável ser um homem viril.»

As credenciais de masculinidade de Poindexter estão bem estabelecidas. Aos 46 anos, começou a trabalhar numa oficina mecânica ainda adolescente e passou anos a transportar mobília pelo país antes de encontrar estabilidade como serralheiro numa organização sindical. Conduz uma pickup Ram Big Horn e construiu, com a ajuda do amigo que se tornou seu diretor de campanha, um anexo no quintal. Agora, Poindexter candidata-se ao Congresso, tentando conquistar um lugar ocupado pelos republicanos no Ohio, com uma mensagem dirigida a um eleitorado que tem abandonado o Partido Democrata nas últimas duas décadas: os homens.

Em 2024, Kamala Harris conquistou apenas 43 por cento do voto masculino contra o presidente Trump e uma percentagem ainda menor — 39 por cento — dos homens brancos, segundo as sondagens à boca das urnas. Nenhum candidato presidencial democrata consegue uma pluralidade de votos masculinos desde Barack Obama em 2008, e mesmo assim Obama só ultrapassou John McCain entre os homens por um ponto percentual. A reflexão interna que a vitória de Trump desencadeou centrou-se, em parte, na razão pela qual os democratas perderam os homens da classe trabalhadora cujas experiências de vida se assemelham às de Poindexter — e como o partido pode reconquistá-los. Na opinião de Poindexter, as dificuldades dos democratas com homens como ele devem-se menos a questões programáticas do que à cultura. «É tudo uma questão de vibe», disse. «Os democratas têm-se dedicado demasiado ao lado mais suave», afirmou. «Deveríamos ser pessoas equilibradas. Devemos ser duros quando precisamos de ser. Devemos ser suaves quando precisamos de ser.»

Críticas como as de Poindexter consolidaram-se num consenso nos últimos dois anos, repetidas até à exaustão por senadores e governadores de renome que já pensam na corrida presidencial de 2028. Colmatar o fosso entre géneros parece ser agora uma estratégia eleitoral oficial dos democratas. Há uns meses, recebi uma chamada de um operacional do partido que me sugeriu uma história sobre o esforço democrata para «reconquistar a manosfera». O operacional listou meia dúzia de candidatos em distritos-chave que «estão a envolver-se culturalmente em espaços masculinos» — um jargão que interpretei como «homens viris», ou talvez «tipos mesmo homens», mas que também reflete a distância antropológica que revela a profundidade do problema do partido. Um serralheiro, afinal, provavelmente não se descreveria a si próprio como «envolvendo-se culturalmente em espaços masculinos».

Além de Poindexter, a lista incluía Bob Brooks, um bombeiro reformado e líder sindical candidato em Allentown, Pensilvânia; Chaz Molder, um presidente de câmara no Tennessee, ávido caçador de perus e patos; e Jamie Ager, um agricultor de longa data na Carolina do Norte. Um dos democratas que concorre para destituir um republicano de primeiro mandato no Michigan é Matt Maasdam, um Navy SEAL que transportou a pasta nuclear enquanto assessor militar de Obama.

A aposta em homens com «M» grande tem produzido resultados mistos para os democratas no passado, particularmente nos estados do chamado «Cinturão da Ferrugem». Esta semana, a busca do partido pela chamada autenticidade saiu pela culatra de forma espectacular numa das suas corridas ao Senado de maior visibilidade. Graham Platner, um produtor de ostras do Maine que subiu nas sondagens com um discurso de homem comum e uma agenda firmemente progressista, desistiu na sequência de alegações de violação e maus-tratos a mulheres. (Negou as acusações.) Democratas furiosos dirigiram a sua raiva tanto a Platner como aos consultores de esquerda que o recrutaram, criticando a falta de escrutínio a um candidato que nunca antes tinha sido submetido à pressão pública que acompanha uma candidatura a um cargo político.

Centrar uma campanha na autenticidade pode falhar de outras formas. Não há nada mais constrangedor do que um candidato a esforçar-se demasiado para ser um homem (ou mulher) do povo. «Não se consegue fingir», disse-me o deputado Jason Crow, do Colorado, antigo Ranger do Exército que ajudou a liderar o recrutamento para o Comité de Campanha do Congresso Democrata. Disse que as pessoas percebem muito sobre um candidato apenas pelo aperto de mão — «Têm calos?» — e gozou com os políticos que mandam assessores comprar-lhes casacos Carhartt como uma espécie de disfarce de operário. «São novos, sem uma ruga, e toda a gente sabe que nunca os usaram, que nunca trabalharam um dia na vida», disse Crow. «Os eleitores veem-nos perfeitamente.»

A batalha sobre o que significa ser homem é um tema central de campanha no Texas, onde os republicanos fizeram da emasculação a sua estratégia eleitoral na corrida ao Senado. O candidato republicano Ken Paxton, que foi sujeito a impeachment por republicanos na assembleia legislativa estadual e divorciado «por motivos bíblicos» pela mulher, apelidou o seu oponente democrata, James Talarico, de «Jimmy Seis-Géneros» e «Talarico Baixa-T.»

Num par de corridas competitivas à Câmara dos Representantes, os democratas acreditam que os candidatos que escolheram não enfrentarão tais ataques. Bobby Pulido, o candidato no Décimo Quinto Distrito, é uma estrela da música Tejano que deu ao filho o nome Remington, em homenagem à sua espingarda favorita. Johnny Garcia, a escolha democrata no Trigésimo Quinto Distrito, passou anos como negociador de reféns no Gabinete do Xerife do Condado de Bexar. Ambos concorrem em lugares de pendor republicano que os republicanos redesenharam para reforçar a sua vantagem, e ambos precisam de atrair o apoio dos eleitores latinos — particularmente homens — que se inclinaram para a direita durante a era Trump.

Garcia descreve-se como «um democrata à moda antiga», distanciando-se da imagem contemporânea do partido. «A administração Biden errou na fronteira», disse-me Garcia, citando uma questão em que espera apelar aos eleitores independentes e republicanos do distrito. Quando Garcia fez campanha num desfile de Natal em dezembro passado, recordou-se, desagradou-lhe a decisão dos organizadores de colocar uma grande bandeira do Partido Democrata na camioneta ao lado da qual ele caminhava. «Pensei: Bolas, vamos ter mesmo dificuldade em fazer este desfile», disse Garcia.

Contou que se envolveu num debate com um autoproclamado republicano MAGA que tinha trabalhado como polícia e anteriormente fora democrata. O homem disse-lhe que o Partido Democrata o tinha deixado para trás, acusando os democratas de serem contra as forças de segurança (entre outras queixas). Pela sua própria descrição, Garcia respondeu calmamente mas de forma direta às críticas do homem; a sua experiência como negociador de reféns e depois como responsável pela comunicação social revelou-se útil. O homem não lhe prometeu o voto, mas Garcia sentiu que o tinha conquistado. «Acho que ganhámos um», disse às pessoas que observavam a interação. Mais do que qualquer conversão programática específica, Garcia disse-me mais tarde, acreditava ter feito uma ligação humana com um eleitor que se identificava com a sua visão e experiência. «É saber comunicar numa linguagem simples», disse. «Não temos o luxo de soar como comentadores. Temos uma oportunidade para conquistar alguém.»

O surgimento de candidatos como Poindexter e Garcia não é, na sua maioria, o resultado de uma estratégia de recrutamento centralizada dos democratas. No geral, o partido apresenta o seu leque habitual e diversificado de candidatos por todo o país, e os seus nomeados em várias corridas prioritárias são mulheres. No Wisconsin, Rebecca Cooke garantiu o apoio inicial dos democratas para a sua segunda tentativa contra o deputado Derrick Van Orden, tal como Janelle Stelson, antiga pivô de televisão local, para a sua repetição da corrida contra o deputado republicano Scott Perry, da Pensilvânia. Nos subúrbios de Nova Iorque, Cait Conley, uma condecorada veterana de combate no Iraque e Afeganistão cujo vídeo de lançamento da campanha a mostra a fazer flexões e a virar um pneu no ginásio, desafia o deputado Mike Lawler.

Mas os democratas seniores estão claramente satisfeitos por, num momento em que os eleitores se afastam de figuras do establishment, o partido estar a apresentar candidatos com percursos políticos não tradicionais. «A questão é que isto não é forçado nem padronizado», disse-me Crow. «Procuramos apenas boas pessoas que queiram servir o seu país e fazer o que é certo — que não têm estado à espera nos últimos 20 anos que um lugar no Congresso fique vago.»

Algumas dessas campanhas, incluindo a de Josh Turek, duas vezes medalhista de ouro paralímpico que concorre ao Senado no Iowa e se descreve como um «miúdo pobre e deficiente», evidenciam a teimosia do fosso entre géneros na política polarizada de hoje. Sondagens recentes mostraram que Turek conquistava as mulheres e que a candidata republicana, a deputada Ashley Hinson, ganhava facilmente entre os homens. Antes de Platner terminar a sua campanha no Maine, uma sondagem de junho — realizada depois de ter sido acusado de maus-tratos a mulheres mas antes das alegações de violação que puseram fim à campanha — mostrava o democrata a conquistar a maioria das mulheres, enquanto 51 por cento dos homens apoiavam a republicana cessante de 73 anos, Susan Collins.

Enquanto estávamos sentados no snack-bar, perguntei a Poindexter o que pensava sobre esta divisão de género e como achava que poderia ultrapassá-la. Não tinha uma resposta pronta. «Não sou especialista em psicologia humana», respondeu. «A única coisa que posso fazer é o que a minha experiência de vida me mostrou: sair e falar com as pessoas — apertar a mão a um homem, olhá-lo nos olhos e dizer: "Ei, quero lutar por ti. Não me importo se és republicano; quero garantir que também pões comida na mesa para a tua família."»

«E», concluiu Poindexter, «espero conseguir chegar a suficientes para ganhar.»

Poindexter não é totalmente um novato na política, tendo servido nos últimos anos no conselho municipal de Brook Park, Ohio, um subúrbio de Cleveland. Cresceu em Cleveland, não longe de onde vive agora. Descreve a sua infância como «uma situação Brady Bunch»; era um de seis filhos numa família recomposta, e o seu pai trabalhava como maquinista sindicalizado. Poindexter disse-me que se meteu em sarilhos quando era adolescente — foi apanhado com um saco de marijuana e, aos 18 anos, foi acusado de agressão na sequência de uma luta de bairro. «Era rude e turbulento, e demorei muito tempo a ultrapassar isso», disse. Os registos mostram que Poindexter foi também acusado de perturbação da ordem pública em 2002 e de perturbação agravada da ordem pública em 2003, quando tinha pouco mais de 20 anos. (Poindexter disse-me que ambas as acusações resultaram de rixas embriagadas em jogos dos Cleveland Browns.)

Mais recentemente, e enquanto exercia funções no conselho municipal, declarou-se inocente de acusações contraordenacionais por lançamento ilegal de fogo de artifício em Brook Park, onde é proibido. Poindexter disse-me que está preparado para o seu oponente atacar o seu registo criminal. «Não culpo os outros pelos erros que cometi», disse. «Assumi a responsabilidade, tratei do assunto, cresci com isso. Não processei os meus acusadores para os silenciar. Não disse que foi culpa do polícia. Não culpei os tribunais.»

O percurso político de Poindexter é invulgar para um candidato democrata ao Congresso. Votou republicano quando jovem, apoiando ambas as campanhas presidenciais de George W. Bush e depois a de McCain em 2008. Atribui o que chama o seu «grande despertar» à estabilidade financeira que encontrou como serralheiro, quando viu em primeira mão o aumento salarial e de benefícios que um emprego sindical podia proporcionar. Começou a organizar-se em 2012 e votou na reeleição de Obama nesse mesmo ano. «Desde então, tenho sido um democrata firme», disse.

A candidatura de Bernie Sanders em 2016 inspirou Poindexter a concorrer ao conselho municipal no ano seguinte, e continua a ser um grande fã do senador do Vermont. Quando Sanders realizou uma manifestação de apoio em maio, o evento atraiu uma multidão de mais de 1500 pessoas, disse-me Poindexter. «Foi como o Pai Natal vir a casa para o jantar de Natal», exaltou-se para uma plateia no início deste mês. (Presumindo, aparentemente, que o Pai Natal era um judeu de 84 anos do Vermont.)

Poindexter concorre num distrito que votou em Trump por mais de 10 pontos percentuais. Venceu uma renhida primária democrata em maio com a ajuda de uma coligação que abrangia o espectro ideológico do partido, incluindo Sanders e super PACs ligados à indústria da IA e aos democratas fiscalmente conservadores Blue Dog. O seu oponente é o atual deputado republicano Max Miller, um leal a Trump no seu segundo mandato. Uma grande razão pela qual a corrida é competitiva é que Miller foi acusado de violência doméstica pela sua ex-mulher, Emily Moreno, que alega que Miller lhe atirou água a ferver na presença do filho pequeno. (Ele negou as alegações e está a processá-la por difamação.) O escândalo tem sido explorado nos média, e Miller partilhou no mês passado «gravações secretas» de Moreno com o New York Post numa tentativa de refutar as alegações. Moreno é filha do senador Bernie Moreno, do Ohio, outro republicano apoiado por Trump que, segundo Miller, está a ajudar a sua «campanha maliciosa para arruinar a minha vida.»

Poindexter não tem a sofisticação de políticos mais experientes, lutando ocasionalmente para encontrar a palavra ou expressão certa. É algo que a campanha espera que seja uma vantagem junto dos eleitores cansados de candidatos que parecem ter nascido de fato e gravata. «Não sei muito sobre como funciona a IA», admitiu Poindexter aos eleitores numa reunião pública na semana passada. «Serei o primeiro a dizer que não sou um gajo da tecnologia.» Não mencionou o apoio que recebeu da indústria da IA e adotou uma posição relativamente moderada sobre a questão dos centros de dados e da regulamentação da IA. «Deveria haver um equilíbrio», disse Poindexter durante a reunião. «Não devemos dificultar os avanços tecnológicos, mas também devemos estabelecer proteções, garantindo que cuidamos das pessoas que são deslocadas dos seus empregos.»

O Cook Political Report e outros analistas eleitorais dão a Miller vantagem na corrida, mas já a classificaram como competitiva. No mês passado, uma sondagem interna realizada para a campanha de Poindexter mostrou-o a um ponto de Miller. Poindexter está satisfeito por deixar que grupos externos ataquem a vida pessoal de Miller, e quando lhe perguntei se as alegações eram desqualificantes, a sua resposta foi uma das poucas que me soou a ensaiada. «As acusações devem ser investigadas minuciosamente», disse. «Mas não entrei nesta corrida porque ele era um monstro na sua vida pessoal. Entrei nesta corrida porque as políticas que ele apoia são monstruosas para os trabalhadores.» Em resposta, Clayton Henson, porta-voz de Miller, não abordou as alegações de Emily Moreno, mas destacou o historial de Miller e atacou o apoio que Poindexter recebeu da indústria da IA. «As pessoas do 7.º Distrito merecem um congressista que lhes responda, não aos interesses especiais que compraram a sua primária ou à agenda extremista defendida por Bernie Sanders», disse-me Henson numa declaração escrita. «O congressista Miller lutará sempre pelas famílias do Ohio, enquanto Brian Poindexter estará sempre em dívida para com os interesses especiais que o colocaram nas urnas.»

Poindexter quase não falou de Miller na reunião pública a que assisti, mas elogiou o antigo sogro do seu oponente, dizendo que concordava com uma proposta bipartidária do senador Moreno e da senadora Elizabeth Warren, de Massachusetts, para aumentar os impostos sobre a Segurança Social para os que auferem rendimentos elevados, a fim de prolongar a duração do programa.

Poindexter parece compreender que, embora o seu distrito de pendor republicano possa gostar de fazer com que os que ganham mais contribuam mais para a Segurança Social, os seus eleitores podem não estar totalmente alinhados com a agenda de Sanders. Diz que quer «trabalhar no sentido de» um Medicare para Todos, por exemplo, mas não apoia a adoção imediata de um sistema de saúde de pagador único. Poindexter também se afastou da esquerda noutras questões polémicas. «Não sou um socialista democrata», disse na reunião pública, embora tenha acolhido os Socialistas Democratas da América como «parte do nosso partido» e tenha dito que «têm algumas ideias de que gosto». Também não é a favor da abolição do ICE. «Acho que precisamos de uma fronteira segura», disse no evento, embora tenha acrescentado que se opõe a «operações de rusga generalizadas» e a «aterrorizar comunidades» em busca de imigrantes indocumentados para deportar.

A pequena plateia da reunião pública — cerca de 30 pessoas no total — foi simpática para Poindexter, e os participantes disseram-me depois que o consideraram direto e apelativo. O mais próximo de uma pergunta confrontacional veio de uma mulher mais velha que parecia ver, na sua plataforma centrada nos homens, uma omissão gritante. «Quero saber qual é a sua posição sobre os direitos das mulheres», disse-lhe. Poindexter pareceu momentaneamente surpreendido. «Estou a fazer uma campanha centrada nos trabalhadores», respondeu. «Parti do princípio, quando entrei na corrida, que as pessoas veriam os trabalhadores e perceberiam que isso significava todos os trabalhadores.» Notou que é pai de duas filhas e destacou também o seu apoio à igualdade salarial e ao restabelecimento do direito nacional ao aborto após a queda do Roe v. Wade. «Sou um defensor ferrenho das mulheres», disse.

A campanha de Poindexter continua modesta. O seu diretor de campanha é um amigo e colega do conselho municipal de Brook Park, Thomas Dufour, que normalmente vai no banco do passageiro enquanto Poindexter os leva aos eventos de campanha na sua camioneta. Os dois construíram um púlpito de madeira para usar no lançamento da campanha e na manifestação de Sanders. (Poindexter mostrou-me orgulhosamente o autógrafo que Sanders deixou na parte inferior do púlpito.) Poindexter usou o seu velho capacete — coberto de autocolantes que representam os muitos estaleiros onde trabalhou — durante a manifestação com Sanders, e novamente quando visitou trabalhadores da construção civil nos arredores do seu distrito na semana passada.

A natureza artesanal da operação de Poindexter adequa-se à sua mensagem para os eleitores — eis um homem que constrói coisas com as suas mãos — e reflete os verdadeiros desafios enfrentados por candidatos que não são ricos nem têm ligações à classe de doadores políticos. No final do primeiro trimestre, Poindexter tinha pouco mais de 90 mil dólares na sua conta de campanha, em comparação com mais de 1,1 milhões de dólares para Miller, segundo as declarações da Comissão Eleitoral Federal. Está a tentar entrar na lista «Red-to-Blue» do DCCC, uma designação reservada aos candidatos mais promissores do partido à Câmara que desbloquearia financiamento adicional e apoio à infraestrutura de campanha. No final do mês passado, Poindexter juntou-se a outros democratas apoiados por sindicatos, incluindo Brooks na Pensilvânia e Sam Forstag, um antigo sapador florestal no Montana, para formar um comité conjunto de angariação de fundos a que chamaram a «Brigada Colarinho-Azul».

Na sua maioria, Poindexter e os outros democratas homens que concorrem este ano não estão a apresentar novas ideias centradas no género masculino. Não é isso que é necessário, disse-me Poindexter. Na agenda do partido, disse, «não consigo pensar numa única peça legislativa que seja prejudicial para os homens.» Mas, argumentou, os democratas perderam o apoio de homens como ele — os que suam mais do que escrevem para viver — porque o partido os relegou para a periferia. No mínimo, os democratas estão a abraçar novamente a sua masculinidade, e em breve descobrirão se isso é suficiente para reconquistar os homens.