O que Lindsey Graham queria

Mark Leibovich, 12 de Julho de 2026
Link para o Artigo original: [The Atlantic]
4 minutos

O senador Lindsey Graham, que faleceu inesperadamente na noite passada, foi um cidadão fulcral da conversa em Washington. Adorava estar no meio da confusão, trocar tapas nas costas bipartidárias fora de câmara e, quando as luzes se acendiam, lançar provocações, pronunciar-se e, sim, cativar a certa Audiência de Um.

Que poderia ser mais adequado, então, para Graham — incapaz de ser participante neste domingo fatal de manhã —, tornar-se na única coisa melhor: o tema principal das notícias. Morreu como viveu.

Graham era uma personagem complexa — a sua vida privada, a morte súbita, a moralidade pública, toda a bagunça dele. Mas deixa isso de lado. Ou eu deixo (com prazer), porque tudo isso será coberto, descoberto e debatido. Já foi.

É perfeitamente simbólico que a partida de Graham ocorresse apenas poucas horas antes de ele aparecer no Meet the Press. Seria a sua 64.ª participação no programa de assuntos públicos mais longo dos Estados Unidos. No camarim do Meet the Press costumava haver uma foto proeminente de Graham a falar animadamente ao lado do seu colega no Senado, John McCain. McCain, por sua vez, apareceu 73 vezes no Meet the Press, mais do que qualquer outro convidado na história — algo de que McCain se orgulhava especialmente.

No início de 2019, poucos meses após a morte de McCain, Graham brincou comigo dizendo que o seu principal objetivo durante o tempo que lhe restava na verde Terra de Deus (ou no camarim de Deus) era bater o recorde de McCain. Nunca conseguirá.

Entre os atores em atividade, Graham era o ultimate "gás de Sabbath" — o termo que o escritor Calvin Trillin cunhou para descrever o elenco rotativo de comentadores e moralizadores que assombravam os Meet the Press, os This Week e os Face the Nation das nossas (ou dos nossos pais) vidas pixeladas.

Trillin inventou essa expressão quando muita mais gente assistia a essas entrevistas e painéis dominicais. Costumavam ser muito mais relevantes — para usar talvez a palavra favorita de Graham na multidão — e praticamente a sua missão principal enquanto senador dos Estados Unidos.

"Tenta ser relevante," Graham disse-me nessa mesma conversa de 2019, quando lhe perguntei como se tinha tornado num cão de guarda tão implacável e essencial de Trump (ok, não usei exatamente essas palavras). Era um mistério constante em Washington, especialmente considerando o quanto Graham criticara Trump quando (brevemente) se candidatou a presidente contra ele em 2016.

Na visão de mundo de Graham, os "media tradicionais" permaneciam extremamente relevantes. Esta convicção antiga, talvez empoeirada, serviu-o bem nos últimos anos, porque Trump, o norte de Graham, era o consumidor definitivo dos "espetáculos", como os chamava. Ninguém compreendia melhor do que Graham que a televisão da manhã de domingo poderia ser um local frutífero para "gerir a relação" com a Casa Branca.

"Lindsey era mesmo bom nesse jogo," disse-me um alto funcionário da Casa Branca durante o primeiro mandato de Trump.

Quando perguntei a Graham sobre as suas chaves para manipular Trump, ele foi notoriamente transparente sobre algumas das suas fórmulas habituais. Fiquei impressionado com o quanto, na narrativa de Graham, Trump era um alvo fácil.

"Se o bajulares todo o tempo, ele perde o respeito por você," Graham disse-me sobre o presidente. Se tivesse como objetivo levar Trump a fazer algo, especialmente se envolvesse assuntos externos, Graham dizia simplesmente ao presidente que o seu antecessor, Barack Obama, faria algo 180 graus diferente.

Este método "pode ser muito eficaz," Graham disse-me. "Obama enlouquece-o."

Graham era sempre um político camaleónico de primeira classe, passando facilmente entre os intelectuais da Washington Oficial e os populistas MAGA de punho cerrado da Carolina do Sul. Esta dinâmica estendia-se aos Lindseys fora e dentro de câmara: num momento, ele estava a conviver com um colega democrata antes da sua "participação" e, quando as luzes se acendiam, começava a soltar fogo partidário em nome da Casa Branca ou dos apoiantes de Trump lá em casa.

Graham cresceu na pequena vila rural de Central, na Carolina do Sul, onde os seus pais geriam um bar degradado chamado Sanitary Café. Era frequentado por excêntricos de pequenas cidades, velhos companheiros e outros personagens barulhentos. Apelidado de "Stinkball" no bar, o pequeno Lindsey era sempre o tipo de mascote, acompanhando o pai. Isso tornou-se uma parte duradoura da sua persona. Graham procurava sempre figuras poderosas e maiores que a vida para se associar: "cães alfa," como ele lhes chamava. Serviriam tanto como seus protetores como bilhetes para a relevância. Incluíam figuras como o pai, McCain e, no seu último capítulo público, Donald Trump.

Sem dúvida Graham ficaria entusiasmado por o presidente se ter assumido como um dos primeiros a anunciar o seu falecimento. Graham foi "uma das maiores pessoas e senadores que alguma vez conheci," escreveu Trump no Truth Social às 3:21 da manhã.

Mais tarde pela manhã, Trump chamou Graham "um grande político, na verdade."

Ainda melhor, na verdade, foi onde Trump disse isso: Meet the Press.

Nota: Este texto foi obtido, traduzido e formatado de forma automática pelo agente de IA Mimo Code com o modelo Mimo 2.5-Pro- Ultraspeed